বৃষ্টি দিনের

32

 

সবুজের বুক পথে নরম রোদ্রের নির্জন হেঁটে চলায় ছেদ পড়েছে;
বাদল দিনের আঁষটে গন্ধ উঠোন জুড়ে;
বৃষ্টির টুপটাপ পতন স্পর্শে স্পন্দনে;
কখনো অঝোর ধারায় রেশ বাতাবিলেবুর বনে-
সবুজ ঘাসের মসৃণ করোটিরা দুলছে মৃদুময় ছন্দে;
ফেলে আসা দিনের গল্প গুজব পুরানের আল বেয়ে ধেয়ে আসছে;
আলোর উদাসী খেলায় গ্রামীণ পথপ্রবন্ধ জ্বলজ্বল করছে;
গাঙচিলের চোখে চোখ রেখে ইশারার ভাষা বুনছে ভাদি পুঁটিদের ঝাঁক-
কনকনে ঠান্ডার প্রকোপে কাঁপছে ডালিয়ার পথ-ঘাট; নীরবে বৃষ্টি ঝরছে হৃদয়ে-
এতগুলো রাত কেটে গেছে একান্ত বাধ্যবাধকতায়!
এতগুলো বছর বিস্মৃতি মুছনে দিকভ্রান্ত-
বুকে নিয়ে ঘুরে ফিরছি আত্মহুতির ব্যবচ্ছেদলিপি
বৃষ্টিমুখর পিনপতন নীরবতায়; কবে যাওয়া হবে বাড়ি!