আমি যখন স্কুলে যাই

76

 

আমি যখন স্কুলে যাই, মনের বাক্সে ভয় থাকে
ক্যাম্পের মোড়ে নেড়ে কুকুর কাছে গেলে ‘ঘেউ’ ডাকে।

হারগেঁজি খাল বইছে স্রোতে মাল্লা মাঝি দিচ্ছে হাঁক
নাচলে খানিক মচ্ মচ্ মচ্ বাঁশের সাঁকো পেরোই বাঁক।

কচু পাতায় ’জল মুক্তো’ ধরতে ফড়িং চুপটি নুয়ে
পায়ে বিঁধে বরই কাঁটা লজ্জাবতী দিই তো ছুঁয়ে।

চারুপাঠে দিদিমণি রঙ তুলিতে আঁকেন ছবি
পড়ার ঘরে খেলনা পুতুল-ময়না মাসি ধরেন সব-ই।

অংক টিচার ‘চশমা পরা সরল নিয়ম বোঝান নানা
পল্টু যদি দেখে ফেলে – গাছের খোপে পাখির ছানা!

মট্ মট্ মট্ ব্রহ্ম দৈত্য দিন দুপুরে বটের ডালে
জোট পুকুরে আমের থোকা শাপলা শালুক তোলার কালে।

ছুটির বেলা খাঁ খাঁ পথ ‘ছেলে ধরা’ ঝোলা হাতে
বিদ্যালয়ে রোজ যেতে হয়, বুকে সাহস বাঁধি সাথে।