আঘাত দিয়েছ কবে

64

রাত তখন মধ্য; হয়তো বারো বা তেরো
বাইরে কৃত্রিম আলো- জানালা দিলাম খুলে
বাতাসে তোমার গায়ের গন্ধ…! মুগ্ধ আমি
বোধ হয় টব ভরেছে রজনীগন্ধা ফুলে।

একচিলতে হাওয়া অবাধ ঢুকলো ঘরে
পর্দা উঠলো কেঁপে- দখিনা বায়ুর নিঃশ্বাস
যেন তোমার ওড়না ঢাকলো আমার মুখ
তোমার চুলের গোছা, তোমার ঠোঁটের ফিসফাস।

পায়ের আওয়াজ শুনি, হয়তো তুমি এলে
তোমার আগমনী- হয়তো নূপুর বাজে
যা শুনেছি ভুল; শুকনো পাতার মর্মর
বাতাস খেলা করে, এ তোমার নূপুর না যে।

একলা ঘরে আমি আকাশে তারা গুনি
অনেক দূরে তুমি, তুমি যে আমার নও
আঘাত দিয়েছ কবে- চলে গিয়েছ দূর
দুঃখ দিয়েছ যদিও, তবু হৃদয় নিভৃতে রও।