হিজাবের ভেতর জেগে ওঠা চর

44

ধবধবে ফর্সা মুখ। হিজাবের ভেতর জেগে ওঠা চর।
পরিশ্রান্ত চোখে বেহুলা বাদলের রাত।
যেনো বা সবগুলো ঘটনা জমে আছে ওখানে!
কী দিন, কী রাত- এই তো প্রসবের সময়
ভেতরে তার আঙুর লতার মতো ফুঁপিয়ে ওঠা ছাতিম বৃক্ষ

আমি জানতাম, এমন সব ঘটনা ঘটবে
হিজাবটা মরু প্রান্তর ছুঁ‘লে-শাল বনের আত্মীয় হয় ‘মেঘনারজল’

পৃথিবীর স্বাদ ভুলো পাখিরা কি এমনি ছিলো?
আর ফেরেনি পৃথিবীতে?

কোন কোন রাত পালাক্রমে ধর্ষিত হয়, মদ্যপ ঘোর ঘুমÑ
গেরস্থালী ভুলো কৃষক মেয়ে ঘুম পা’ড়ে –
মুখাবয়বে আকরিক চাঁদের ফালি
চাঁদটা সেদিন এক টুইট বার্তায় লিখেছিলো
‘ও কৃষক মেয়ে, খড়ম পায়ে হাঁটলে বুঝি
বুকের ভেতর বেড়ে যায় খোঁজা খুঁজি’

সরোবর চুইয়ে আজ গুবিধাতু-
যেখানে প্রজন্মের রাত বলে কিছু জন্মে
চাঁদ যেনো কেবলিক চিবালক ‘হিজাবের ভেতর জেগে ওঠাচর’
মাটির মতোই নিষ্পাপ এবং সরল পায়ে দাঁড়িয়ে আছে মহাশূন্যে